Episodio 6: el jardín de los espejos rotos.

 

ESCENA 1: EL PUEBLO QUE MIRÓ DEMASIADO  

Jonathan James llega al pueblo de Espeja al atardecer, donde las fachadas de las casas conservan marcos de espejos vacíos. El viento arrastra páginas de un libro antiguo entre los adoquines. Un cartel oxidado reza: *"Quien se mira demasiado, deja de verse"*.  

Un anciano encorvado, Elías (último habitante), lo recibe con una lámpara de aceite:  

—"Buscás lo mismo que todos: el Espejo Que No Miente. Está en el laberinto. Pero cuidado, joven... no todos los reflejos son del presente."*  

ESCENA 2  DIÁLOGO ENTRE JONATHAN Y SU REFLEJO

[Contexto: Jonathan se enfrenta a su reflejo en un espejo intacto, cuya voz resuena como un eco de su propia conciencia. El aire huele a cobre y azufre.]

REFLEJO (con una sonrisa tranquila, casi paternal):

"—¿Te asusta mirarme, Jonathan? No soy tu enemigo. Soy la pregunta que te haces en voz baja cada noche, cuando el whisky ya no basta para silenciarla. Dime: ¿qué ves cuando me miras?"

JONATHAN (apretando los puños, evitando el contacto visual):

"—Veo... una parodia. Un hombre que pudo ser algo más que un saco de huesos y arrepentimientos."

REFLEJO (caminando lentamente dentro del marco del espejo, como un tigre enjaulado):

"—Ah, pero eso es solo la superficie. Mira más allá. ¿Ves esas grietas en tu máscara? Son las costuras de los personajes que interpretas: el hijo doliente, el amante fracasado, el filósofo de cantina... ¿Cuándo admitirás que ninguno es real?"

[Pausa. Un vidrio se rompe en la distancia.]

JONATHAN (con voz ronca):

"—¿Y qué soy entonces? ¿Un fantasma? ¿Un error?"

REFLEJO (deteniéndose, ahora serio):

"—Eres el arquitecto de tu propia prisión. Cada ladrillo está hecho de decisiones que atribuyes al destino. 'Mi padre me abandonó', 'el mundo es cruel', 'no tuve opción'... Mentiras cómodas. La verdad es más dura: elegiste este dolor porque es familiar. Prefieres el infierno que conoces al paraíso que deberías construir."

[Jonathan golpea el espejo, pero su puño pasa al otro lado como si fuera agua. El Reflejo le toma la muñeca.]

REFLEJO (susurrando):

"—Pregúntame lo que realmente quieres saber."

JONATHAN (cerrando los ojos):

"—...¿Cómo lo detengo?"

REFLEJO (liberándolo):

"—Deja de correr. Si el laberinto es circular, la salida está en el centro. Pero cuidado: no busques respuestas... busca mejores preguntas. ¿Quién serías si nadie te hubiera herido? ¿Qué harías si supieras que nadie está mirando?"

ESCENA 3 : EL UROBOROS Y LA CONFESIÓN

[Ahora en el suelo del laberinto, Jonathan observa el mosaico de la serpiente que se devora a sí misma. Su reflejo se multiplica en los espejos rotos, cada uno mostrando una edad distinta.]

JONATHAN (a sus otros 'yoes'):

"—¿Están condenados todos mis caminos a terminar aquí?"

VERSIÓN NIÑO (desde un espejo a la altura de las rodillas):

"—Tú prometiste que serías diferente. ¿Por qué me fallaste?"

VERSIÓN ANCIANO (desde un cristal empañado):

"—Porque temiste más a la libertad que a las cadenas. Era más fácil culpar al alcohol, al dinero, a los astros... que admitir que cada paso lo diste sobrio."

JONATHAN (tocando las cicatrices en sus nudillos):

"—¿Y si ya es demasiado tarde?"

TODOS LOS REFLEJOS (en coro):

"—El tiempo no es una línea... es un jardín. Algunas flores crecen entre las grietas."

[Silencio. Por primera vez, Jonathan mira directamente a cada reflejo sin apartar la vista.]

FINAL: EL POZO Y LA ELECCIÓN

[Fuera del laberinto, Elías llena un cántaro en el pozo. Jonathan se acerca, llevando un fragmento de espejo en el bolsillo.]

ELÍAS (sin levantar la vista):

"—Los espejos rotos siguen reflejando... solo que ahora muestran la verdad a pedazos. ¿Qué te llevas de allí?"

JONATHAN (mostrando el fragmento, donde solo se ve su ojo):

"—Que no hay un 'yo' definitivo. Solo actos... y las historias que me cuento sobre ellos."

ELÍAS (asintiendo):

"—Buen primer paso. Pero recuerda: un hombre que se observa demasiado... ¿vive o interpreta?"

Jonathan camina hacia el horizonte. El fragmento de espejo cae en el pozo, pero en lugar de agua, hay estrellas.